By Edgardo Núñez Caballero. Translated by Charlotte Coombe.
Fuera de escena
el ojo
siente crecer el espacio
desocupado.
Hacia adentro lo oscuro
se va poblando de objetos
improbables.
La ausencia de luz
cada vez se parece
un poco más a la promesa
de un centro.
Paisaje hacia adentro
Out of view
the eye
feels the empty space
swell.
Within, the darkness
fills up with unimaginable
objects.
The lack of light
increasingly seems
a little more like the promise
of a centre.
Landscape within
El otro lado de la puerta
necesita una silla
un borde vencido de madera
que haga ruido
(Un pájaro entra por la ventana y picotea las patas de la silla.)
una muchacha sentada
que respire.
Paisaje con habitaciones contiguas
The other side of the door
needs a chair
a battered wooden frame
that creaks
(A bird flies in through the window and pecks the chair legs.)
a woman sitting,
breathing.
Landscape with adjoining rooms
Un hilo de funambulista
recorre las cosas:
del corazón de las hormigas
al vientre de los aviones
existe la misma distancia
que entre un pecho dormido
y la oreja que cuenta sus latidos.
Si alguien preguntara al ojo
sería incapaz de decir
que acumula equilibrios rotos.
Paisaje con hilo y pecho dormido
There is a tightrope that
runs between things:
from the ants’ heart
to the belly of the plane
is the same distance
as between a sleeping chest
and the ear that counts its beats.
If someone were to ask the eye
it would be unable to tell
of the broken balances it has seen.
Landscape with tightrope and sleeping chest
En la risa de las hienas hay barcos
hundidos
dice en voz baja
y sigue leyendo
cicatrices en forma de luna
menguante
entonces inquieto
cierra el libro.
En ese preciso instante una gacela,
visiblemente herida, una gacela
del tamaño de un soldadito
de plomo
surge de un extremo de la obra
cerrada
y corre y
salta y
cae
al vacío
Paisaje con gacela y hienas
In the hyena’s laugh there are sunken
ships
he whispers
and reads on
scars the shape of the waning
moon
then silently
closes the book.
At that exact moment a gazelle,
visibly wounded, a gazelle
the size of a toy soldier made of tin
emerges from the end of the closed book
and runs and leaps and
falls
into nothing
Landscape with gazelle and hyenas
Todo sucede en blanco y negro.
Un charco de luz plateada
se asoma por debajo de la puerta.
Un cuerpo dormido sueña junto a un cuerpo
despierto que exhala
en lo oscuro el resumen de la cópula.
Un cuadro a los pies de la cama que no pueden ver:
óleo hombre barco muelle
flores féretro muchacha
agua.
El cuerpo despierto sigue fumando.
El cuerpo dormido murmura
restos
de consonantes
y vocales.
De la última letra cuelga un quejido
como de alguien que bosteza
o pide ayuda.
Paisaje con agua y charco de luz
It all takes place in black and white.
A pool of silvery light
slips in under the door.
A sleeping body dreams beside a body,
awake in the dark,
exhaling the final remnants of sex.
A painting they cannot see at the foot of the bed:
oil painting man boat pier
flowers coffin girl
water.
The awake body continues smoking.
The sleeping body murmurs
snippets
of consonants
and vowels.
On the last letter, there hangs a moan
like someone yawning
or crying for help.
Landscape with water and pool of light
Una mancha
roja
designa lo que unos puntos de
sutura
en un mapa podrían
significar.
Paisaje con un plato desierto
A red
spot
indicates what a few
stitches
on a map might
mean.
Landscape on an empty dish
Casi nada. Tampoco luz.
Pero podría haber un lápiz
y en la diana del papel
un conejo dibujado a carbón
levitando acostadito en el desierto blanco
a salvo de su sombra turbia.
Paisaje con casi nada
Almost nothing. Not even light.
But there could be a pencil
and in the paper’s centre
a rabbit drawn in charcoal
lies hovering above the desert,
white,
apart from its murky shadow.
Landscape with almost nothing
I.
De noche
el patio nada en medio
de un frío azul cobalto.
Desde arriba
las estatuas y las plantas son las ruinas de un mundo
en miniatura.
II.
Las naranjas
que en el día colgaban
de las ramas como soles
ahorcados
ahora levitan.
La fuente
vacía
gravita en torno
a otra fuente
vacía.
III.
Nada se mueve.
Nadie se acerca
de repente
al oído de una estatua
y le dice un secreto.
Tríptico azul cobalto
I.
By night,
the patio swims amid
a cobalt blue cold.
From above
the statues and plants are the
ruins of a world in miniature.
II.
Oranges
that by day swung
from the branches like hanged
suns
now hover.
The empty
fountain
orbits around another
empty fountain.
III.
Nothing moves.
Nobody suddenly
approaches
the statue to whisper
a secret in its ear.
Cobalt blue triptych
Sobre un fondo azul turquesa
la piel tiene el color de una fruta
dibujada a crayón por un niño.
No hay lujuria en la sonrisa.
En la mirada dos tigres fornican bajo la cúpula de la noche vacía.
El pelo rubio, rigurosamente despeinado, no cubre los hombros.
Tatuado en el pubis arde un ángel caído
el cerco eléctrico de las alas
flamea sobre el torso desnudo, los ojos en blanco,
la boca entreabierta
tiene la forma exacta de un aullido.
Paisaje con tigres y ángel caído
On a turquoise blue background
her skin is the colour of fruit,
a child’s crayon drawing.
There is no lust in her smile.
In her gaze, two tigers fornicate beneath the dome
of the empty night.
Her tousled blonde hair hangs loose,
leaving her shoulders bare.
Tattooed on her pelvis burns a fallen angel
the wings an electric fence
blazing on the naked torso, the eyes rolled back,
the open mouth
in the exact shape of a howl.
Landscape with tigers and fallen angel
Entre el velo del paladar
y los colmillos inferiores
la mordida de la bestia
hospeda un orden invisible:
la seda propaga el ángulo
tenaz de la ruta
dos arañas todavía
no compiten
por una mosca
ajena a la brusca geometría
que separa su esqueleto del
origen de los hilos.
Paisaje en la boca abierta de un león de piedra
Between the soft palate
and the lower tusks
the beast’s bite
holds a hidden order:
the silk weaves the stubborn
angle of the route
two spiders no longer
compete
for a fly
outside the sharp geometry
that separates its skeleton from
the source of the threads.
Landscape in the gaping mouth of a stone lion
No es una caja de juguetes
traslúcida.
Es del tamaño de un acuario
íntimo
o de una cabeza.
Contiene:
un fragmento de celuloide azul
una rama de bonsái
la escalera de una casa de muñecas
un mapa de navegación celeste.
Paisaje entrevisto por alguien que hablaba sueños
It is not a translucent
toy box.
It is the size of a small
fish tank
or a head.
It contains:
a piece of blue celluloid
a bonsai branch
the staircase from a dolls house
a map of the stars.
Landscape glimpsed by someone talking in their sleep