By Edgardo Núñez Caballero. Translated by Charlotte Coombe.

 

Fuera de escena

el ojo

siente crecer el espacio

desocupado.

 

Hacia adentro lo oscuro

se va poblando de objetos

improbables.

 

La ausencia de luz

cada vez se parece

un poco más a la promesa

de un centro.

 

 

Paisaje hacia adentro

 

 

Out of view

the eye

feels the empty space

swell.

 

Within, the darkness

fills up with unimaginable

objects.

 

The lack of light

increasingly seems

a little more like the promise

of a centre.

 

 

Landscape within

 

 

El otro lado de la puerta

necesita una silla

un borde vencido de madera

que haga ruido

(Un pájaro entra por la ventana y picotea las patas de la silla.)

una muchacha sentada

que respire.

 

 

Paisaje con habitaciones contiguas

 

 

The other side of the door

needs a chair

a battered wooden frame

that creaks

(A bird flies in through the window and pecks the chair legs.)

a woman sitting,

breathing.

 

 

Landscape with adjoining rooms

 

 

Un hilo de funambulista

recorre las cosas:

 

del corazón de las hormigas

al vientre de los aviones

 

existe la misma distancia

 

que entre un pecho dormido

y la oreja que cuenta sus latidos.

 

Si alguien preguntara al ojo

 

sería incapaz de decir

que acumula equilibrios rotos.

 

 

Paisaje con hilo y pecho dormido

 

 

There is a tightrope that

runs between things:

 

from the ants’ heart

to the belly of the plane

 

is the same distance

 

as between a sleeping chest

and the ear that counts its beats.

 

If someone were to ask the eye

 

it would be unable to tell

of the broken balances it has seen.

 

 

Landscape with tightrope and sleeping chest

 

 

En la risa de las hienas hay barcos

hundidos

 

dice en voz baja

y sigue leyendo

 

cicatrices en forma de luna

menguante

 

entonces inquieto

cierra el libro.

 

En ese preciso instante una gacela,

visiblemente herida, una gacela

 

del tamaño de un soldadito

de plomo

 

surge de un extremo de la obra

cerrada

 

y corre y

salta y

cae

 

 

al vacío

 

 

Paisaje con gacela y hienas

 

 

In the hyena’s laugh there are sunken

ships

 

he whispers

and reads on

 

scars the shape of the waning

moon

 

then silently

closes the book.

 

At that exact moment a gazelle,

visibly wounded, a gazelle

 

the size of a toy soldier made of tin

emerges from the end of the closed book

 

and runs  and leaps and

falls

 

 

into nothing

 

 

Landscape with gazelle and hyenas

 

 

Todo sucede en blanco y negro.

 

Un charco de luz plateada

se asoma por debajo de la puerta.

 

Un cuerpo dormido sueña junto a un cuerpo

despierto que exhala

en lo oscuro el resumen de la cópula.

 

Un cuadro a los pies de la cama que no pueden ver:

óleo hombre barco muelle

flores féretro muchacha

agua.

El cuerpo despierto sigue fumando.

 

El cuerpo dormido murmura

restos

de consonantes

y vocales.

De la última letra cuelga un quejido

como de alguien que bosteza

o pide ayuda.

 

 

Paisaje con agua y charco de luz

 

 

It all takes place in black and white.

 

A pool of silvery light

slips in under the door.

 

A sleeping body dreams beside a body,

awake in the dark,

exhaling the final remnants of sex.

 

A painting they cannot see at the foot of the bed:

oil painting man boat pier

flowers coffin girl

water.

The awake body continues smoking.

 

The sleeping body murmurs

snippets

of consonants

and vowels.

 

On the last letter, there hangs a moan

like someone yawning

or crying for help.

 

 

Landscape with water and pool of light

 

 

Una mancha

roja

designa lo que unos puntos de

sutura

en un mapa podrían

significar.

 

 

Paisaje con un plato desierto

 

 

A red

spot

indicates what a few

stitches

on a map might

mean.

 

 

Landscape on an empty dish

 

 

Casi nada. Tampoco luz.

Pero podría haber un lápiz

y en la diana del papel

un conejo dibujado a carbón

levitando acostadito en el desierto blanco

a salvo de su sombra turbia.

 

 

Paisaje con casi nada

 

 

Almost nothing. Not even light.

But there could be a pencil

and in the paper’s centre

a rabbit drawn in charcoal

lies hovering above the desert,

white,

apart from its murky shadow.

 

 

Landscape with almost nothing

 

 

I.

 

De noche

el patio nada en medio

de un frío azul cobalto.

 

Desde arriba

las estatuas y las plantas son las ruinas de un mundo

en miniatura.

 

II.

 

Las naranjas

que en el día colgaban

de las ramas como soles

ahorcados

 

ahora levitan.

 

La fuente

vacía

gravita en torno

a otra fuente

vacía.

 

III.

 

Nada se mueve.

 

Nadie se acerca

de repente

al oído de una estatua

y le dice un secreto.

 

 

Tríptico azul cobalto

 

 

I.

 

By night,

the patio swims amid

a cobalt blue cold.

 

From above

the statues and plants are the

ruins of a world in miniature.

 

II.

 

Oranges

that by day swung

from the branches like hanged

suns

 

now hover.

 

The empty

fountain

orbits around  another

empty fountain.

 

III.

 

Nothing moves.

Nobody suddenly

approaches

the statue to whisper

a secret in its ear.

 

 

Cobalt blue triptych

 

 

Sobre un fondo azul turquesa

la piel tiene el color de una fruta

 

dibujada a crayón por un niño.

No hay lujuria en la sonrisa.

 

En la mirada dos tigres fornican bajo la cúpula de la noche vacía.

El pelo rubio, rigurosamente despeinado, no cubre los hombros.

Tatuado en el pubis arde un ángel caído

el cerco eléctrico de las alas

flamea sobre el torso desnudo, los ojos en blanco,

la boca entreabierta

tiene la forma exacta de un aullido.

 

 

Paisaje con tigres y ángel caído

 

 

On a turquoise blue background

her skin is the colour of fruit,

 

a child’s crayon drawing.

 

There is no lust in her smile.

 

In her gaze, two tigers fornicate beneath the dome

of the empty night.

 

Her tousled blonde hair hangs loose,

leaving her shoulders bare.

 

Tattooed on her pelvis burns a fallen angel

the wings an electric fence

blazing on the naked torso, the eyes rolled back,

the open mouth

in the exact shape of a howl.

 

 

Landscape with tigers and fallen angel

 

 

Entre el velo del paladar

y los colmillos inferiores

 

la mordida de la bestia

hospeda un orden invisible:

 

la seda propaga el ángulo

tenaz de la ruta

 

dos arañas todavía

no compiten

 

por una mosca

ajena a la brusca geometría

 

que separa su esqueleto del

origen de los hilos.

 

 

Paisaje en la boca abierta de un león de piedra

 

 

Between the soft palate

and the lower tusks

 

the beast’s bite

holds a hidden order:

 

the silk weaves the stubborn

angle of the route

 

two spiders no longer

compete

 

for a fly

outside the sharp geometry

 

that separates its skeleton from

the source of the threads.

 

 

Landscape in the gaping mouth of a stone lion

 

 

No es una caja de juguetes

traslúcida.

 

Es del tamaño de un acuario

íntimo

 

o de una cabeza.

 

Contiene:

un fragmento de celuloide azul

una rama de bonsái

la escalera de una casa de muñecas

un mapa de navegación celeste.

 

 

Paisaje entrevisto por alguien que hablaba sueños

 

 

It is not a translucent

toy box.

 

It is the size of a small

fish tank

or a head.

 

It contains:

a piece of blue celluloid

a bonsai branch

the staircase from a dolls house

a map of the stars.

 

 

Landscape glimpsed by someone talking in their sleep