Palabras Errantes Latin American Literature in Translation

Palabras Errantes
The Whalefishbelly

By Marta del Pozo. Translated by Mary Ellen Stitt.

Photography by Marta del Pozo.




Let us say that something has begun, something

that takes us closer

to the first genes, that uses

the part of the brain

that knows the hologram


Something that calls to me like the statue

of Rilke, saying: change

your life


Suspend the white noise

if it isn’t snow




No need to stick the brush into the wound

(There are subtler ways to explore ourselves)

Warmer ways to decipher

the hollow of our lubricated sameness


The body is open

but the legibility of our creases

is that of papyrus: in their helix, these genes

engrave hieroglyphics

It takes a flight


to read looking out for eagles and snakes, to decipher

life propelled from inside

a stone



don’t amuse yourself

by painting your eyebrows. Your eyelashes

already hold the perfect dosage

of poison


I set out the candles. You bring the honey

to clear out the entryway


Ready the ship in this river, prepare the canopies

The mission:

to recover an ancient code


It was the time of dances

under the torchlight


It was the time

of the queen bee




It will take three days to wake up…


A hurricane has passed through my center

and the street signs in Chinatown are still rocking


Ambulances and sirens

are the soundtrack for a Halloween

dressed up as itself. I write


with the candle inside

of a pumpkin


In this angular dance of light and shadow, I feel my way

fish, staircases, bees, tallow – a contortion

of the true image


There is also an albatross


(There is always an albatross in the air-earth conversation)


On this walkie-talkie frequency


At the prow tonight




Day 1, with its windstorm, has reversed the ions’

polarity: the flame

does not lie


Nor do the bees that labor

to liquefy their honey in my notebook

to transform the fleur-de-lis

into a perfect hexameter


(3 days with their 3 nights)


And each one with its double to transport it

lying on the pillows


Supplied with food on the ship of sameness

we will reach the fertile body of your majesty




Then there are the words that have to be pronounced

for the journey of this swarming synapse


Words must be covered

as though they were honey – they are honey – poetry


is found only in the honeycomb and lasts

as long as things held

in a sarcophagus will last


It holds its own prophecy


It enchants those explorers


Antarctica divers talk of going down

to the Great Cathedral: Immersion in this soft surface

now happens by osmosis





She sleeps. My twin sleeps

to an incessant rhythm: that of the leaves

that fall out of books, that of the words

that fall out of trees,

that of the waves

that return to their line on the horizon


She sleeps centripetally and her wild retina

is now hurricaned

on the axis

of the dream of flesh. She shakes herself

out of visions and detritus, out of fish in refrigerated trucks

heaving the last gasps of death. A cramp


Her thigh quivers

She opens, like the fish,

damp and violent. Her eye

gathers the currents of her forehead, now a river


Her skin like salmon

in the meander of the afternoon


She sleeps three days in a delirium

of damp roses and impossible geometries

She walks the halls

with one breast outside of her robe

the crowds, like children,

calling for milk and honey



how it coils how it sounds

the rattle of her tongue

while the eyeball

gives off a click


She spiralizes, she enrapturates


while time

slides black

in a dense current. She sleeps


because time is not what it once was


because only sleep can hold

all of the world’s forms


The bed stands at the edge of the staircase




Just as you transfer, you say:


“Anubis is outspoken

he warms this city with subtle delineance”


But nothing here is virtual –you think


as you insert your finger into the wound

of his vertebrated angel’s

neck: on his collarbone,

the sharpened kiss of light


There is proof


of your passage on Earth: these dregs,

this boat…




Day 2 is for going out

into the world


We have provisions

in our hearts’ pantry


And as the tribe supplies itself

with candles, flashlights, water, they say

that down in the river there’s reception


But the signals

reach us too in other ways


as we develop

the vision of bats

and the gift of permeability


And so light…


is what happens to us

when the light has gone


it’s what seeps

through my walls of laudanum, incense and wax (Since what is new

must be baptized)


But it’s also important

to take leave of the fish


You might have been the bait for another time




From the top of the stairs,

I watch over the entrances, the ventilation

of the building. Above all,

I watch over her in her whalefishbelly,

in her clinging to

the tallow of her journey


It’s the year of the harvest,

said the sibyl: open the stalk with the acquiescence

of young trembling flesh


Since only sleep

is the pollen of this flower




If sleep comes from the cells

Narcissus would be the legend of the first unicellular being


Heading, as we are, for ourselves

though it be in another skin


Ponce de León searched for the elixir of eternal skin

on his beach outside of time, there

where the tracks of the Father by his three names

(The Indigenous One, the Wise Man and the Argonaut)

crossed in the sand


It was a time when the net

extended its tentacles without passwords


(Pure genetic code)


Kjel Bloch photographed the Latin alphabet

on the wings of a species of butterfly


Each one with its open book


And Pentecostal






The octopus eye, you say, is more perfect than a human’s

but maybe not so much as Blake’s. Geniuses

paint with their eyes closed

or with their eyes open and closed

at the same time


It’s like Schrödinger’s cat

but I’m still waiting

for the verse

that will prove it




just one verse expanding

and contracting. The cell also


curls two meters of life in polished filigree. Crick and Watson

discovered the key to life

in a Cambridge bar: Deoxyribonucleic acid (rhythm and rhyme

of amino acids and proteins)


Everything carries its own epitaph within: Anoikis,

Entosis, Apoptosis… these are the names of the gods we invoke

when we implode


Since the death of a god

is the surest way to creation


And if death

is the price of sameness, the boson in Geneva

in its metal hive must be the cloned sacrificial lamb of our century


Just as there are no two humans alike

on the same plane of existence


when my twin wakes up

I will be gone




Day 3 is for the transfer of fat

to the other side of shapes, there

where she may be diaphanous


(Sooner or later,

the fourth doorway must be crossed)


In the bustle of her inverted drive

in her cold sneeze

she knows she is close to the end of the tunnel: She has dreamed

of the tunnel in Valparaíso


(Make a note of this, said Tomaz:

An Experiment with Time – Dunne –

Don’t google it. You can’t)


It was the tunnel that announced your arrival

Your life that announced

your dream


It was the light in Valparaíso, its explosion on your pillow,

eternal nanosecond of intuition,

(intuition, says Filonov: “analytical comprehension of the unconscious”)



This is the source, since you were the one

who said:


Let there be darkness


and there was darkness…


Don’t make a sound

beyond an inhalation and consent

or a movement

beyond the slight glide of your neck

to let a ray of light and storm

pass its knife: you be the sheep


Just one bleat

I will allow you

to spill all of tomorrow’s blood




A tunnel

is a duct for fat and certain viscosity

(They call it a wormhole:

what happens to us when we dream

about what can be touched)



the ins and outs of sleep

Viscous the food, the fluids, the fat

which is energy and transports us

in space-time

it is pure viscosity


Life: this warm slip-up, this avalanche

of white matter


(Insemination of the queen)





is what happens to us

when the light comes from inside


(from the body’s hurricane)


It’s what accelerates our helices

combusts our cells

sends us flying

toward that particle fraught with

the first darkness


we are sacrificed


to give form and substance

to the dream


The code is open source


Remember it

when you wake up…




New York

November 1, 2012


El vientre de la ballena


Escrito por Marta del Pozo. Fotografía por Marta del Pozo.





Digamos que algo ha empezado, algo

que nos acerca

a los primeros genes, que utiliza

esa parte del cerebro

que conoce el holograma


Alqo que me interpela como la estatua

de Rilke, que dice: cambia

tu vida


Aparca el ruido blanco

si no es nieve




No hace falta meter el pincel en la llaga

(Hay modos más sutiles de aprendernos)

Modos más calientes de descifrar

el hueco de nuestra lubricada semejanza


El cuerpo está abierto


pero la legibilidad de nuestros pliegues

es la del papiro: en su hélice, estos genes

inscriben jeroglífico

Exige vuelo


leer ojo con águila y serpiente, descifrar

la vida propulsada desde adentro

de la piedra



no te entretengas

pintándote las cejas. Tus pestañas

ya contienen la dosis perfecta

de veneno


Yo pongo las velas. Tú trae la miel

que desbroza la antesala


Dispón la nave en este río, prepara los doseles

La misión:

recuperar un código antiguo


Fue el tiempo de los bailes

a la luz de las antorchas


Fue el tiempo

de la abeja reina




Harán falta tres días para despertar…


Ha pasado por mi centro un huracán

y los carteles de Chinatown aún se balancean


Ambulancias y sirenas

son la banda sonora de un Halloween

disfrazado de sí mismo. Escribo


con la vela dentro

de la calabaza


En este baile angular de luces y de sombras, tiento

peces, escaleras, abejas, sebo – contorsión

de la imagen verdadera


También hay un albatros


(Siempre hay un albatros en la conversación aire-tierra)


En esta frecuencia del walkie-talkie


Ahora en la proa




El día 1, con su vendaval, ha invertido la polaridad

de los iones: la llama

no miente


Tampoco las abejas que se afanan

por licuar su miel en mi cuaderno

por transformar la flor de lis

en hexámetro perfecto


(3 días con sus 3 noches)


Y cada cual con el vehículo de su doblez

en las almohadas


Avituallados en el barco de la semejanza

llegaremos al cuerpo fértil de su majestad




Luego están las palabras que se han de pronunciar

para el viaje de la sinapsis enjambrada

Hay que cubrirse las palabras

como si fueran miel- son miel-  la poesía


sólo se encuentra en el panal y dura

lo que duran las cosas

que se guardan en un sarcófago


Guarda su propia profecía


Encanta a esos exploradores


Los submarinistas de la Antártida hablan de descender

a la Gran Catedral: La inmersión en esta superficie blanda

se da hoy por ósmosis





Duerme. Mi gemela duerme

a un ritmo constante: el de las hojas

que se desprenden de los libros, el de las palabras

que se desprenden de los árboles,

el de las olas

que regresan a su línea de horizonte


Duerme centrípeda y su retina salvaje

está ahora huracanada

en el axis

del sueño de la carne.  Se sacude

de visiones y detrito, de peces en camiones frigoríficos

dando el último coletazo de su muerte. Un calambre


El muslo tiembla

Su apertura es la del pez

húmedo y violento. Su ojo

acumula las corrientes en su frente ahora de río


Asalmonada está la piel

en el meandro de la tarde


Duerme por tres días un delirio

de rosas húmedas e imposibles geometrías

Recorre los portales

con un seno fuera del vestido

y la muchedumbre pidiendo leche y miel,

como los niños


He aquí

cómo se enrosca cómo suena

el cascabel de su lengua

mientras el globo ocular

emite su chasquido


Se espirala, se ajenea


Mientras negro,

el tiempo se desliza

en una densa corriente. Duerme


porque el tiempo ya no es lo que era


porque sólo el sueño contiene

todas las formas de mundo


La cama está al borde de las escaleras





Así como te transfieres, hablas:


“Anubis es vocal

pues templa la ciudad de sutil delineancia”


Pero aquí nada es virtual -piensas


al introducir el dedo en la llaga

de su cuello de ángel

vertebrado: el afilado beso

de la luz en la clavícula


Hay pruebas


de tu paso por la tierra: estos posos,

esta barca…




El día 2 es el de salgamos

al mundo


Tenemos víveres

en la despensa  del corazón


Y mientras la tribu se abastece

de velas, linternas, agua, dicen

que allá en el río hay recepción


Pero las señales

también nos llegan de otras maneras


mientras desarrollamos

la visión de los murciélagos

y el don de la permeabilidad

Y es que la luz…


era esto que nos pasa

cuando la luz se va


esto que se filtra

por mis paredes de cera, incienso y láudano (Porque lo nuevo

hay que bautizarlo)


Pero también es importante

despedir al pez


Acaso fuiste cebo de otro tiempo




Desde lo alto de la escalera

custodio las entradas, la ventilación

del edificio. Sobre todo,

la custodio a ella en su vientre de ballena,

en su aferrarse

al sebo de su viaje


Es el año de la cosecha,

dijo la sibila: abre el tallo en la aquiescencia

de carne joven y trémula


Que sólo el sueño

es polen de esta flor




Si el sueño es el de las células,

Narciso sería la leyenda del primer ser unicelular


Abocados como estamos a nosotros mismos

aunque sea en otra piel


Ponce de León buscó el elixir de la piel eterna

en su playa de destiempo, allí

donde las huellas de los tres nombres del padre

(El Indígena, el Viejo Sabio y el Argonauta)

se cruzaran en la arena


Era tiempo en que la red

extendiera sus tentáculos sin Passwords


(Puro código genético)


Kjel Bloch fotografió el alfabeto latino

en las alas de una especie de mariposas


Cada cual con su libro abierto


Y mariposas

de Pentecostés





El ojo del pulpo, dices, es más perfecto que el humano

pero quizás no tanto como el ojo de Blake. Los genios

pintan con los ojos cerrados

o con los ojos abiertos y cerrados

al mismo tempo


Es como el gato de Schrödinger

pero aún estoy a la espera

del aquel verso

que lo pueda comprobar




un solo verso en expansión

y contracción. Así también,

la célula riza dos metros de vida en afinada filigrana. Crick y Watson

descubrieron la clave de la vida

en un bar de Cambridge: Ácido Desoxirribonucleico (ritmo y rima

de proteínas y aminoácidos)


Todo lleva consigo su epitafio: Anoikis,

Entosis, Apoptosis… son los nombres de los dioses que invocamos

al implosionar


Y es que la muerte de un dios

es la vía más certera para crear


Y si la muerte

es el precio de la semejanza, en su colmena metálica

el bosón de ginebra es el clonado cordero sacrificial de nuestro siglo

Así como no hay dos humanos iguales

en el mismo plano de existencia


Cuando mi gemela despierte

ya me habré ido





El día 3 es el de la transferencia de la grasa

hacia al otro lado de las formas, allá

donde sea diáfana


(Tarde o temprano,

la cuarta puerta hay que cruzarla)


En su ajetreo de pulsión invertida

en su estornudo frío

sabe que el fin del túnel está cerca: Ha soñado

con el túnel de Valparaíso


(Apunta la referencia, dijo Tomaz,

An Experiment with Time – Dunne-

No googlees. No puedes)


Fue el túnel el que anunció tu llegada

Tu vida la que anunció

tu sueño


Fue la luz de Valparaíso, su estallido en tu almohada,

eterno nanosegundo de intuición

(intuición, dice Filonov: “comprensión analítica del inconsciente”)



He aquí la fuente pues fuiste tú

la que dijo:


Hágase la oscuridad


y la oscuridad se hizo…


No emitas pues más ruido

que el de la inhalación y la anuencia

más movimiento

que un leve deslizar el cuello

para que un rayo de luz  y de tormenta

pase su filo, seas oveja


Sólo un balido

te permito

para que derrames toda la sangre de mañana





Un túnel

es un conducto de grasa y cierta viscosidad

(Lo llaman agujero gusano

a eso que nos pasa cuando soñamos

lo que se puede palpar)



los entresijos del sueño

Viscoso el alimento, los fluidos, la grasa

que es energía y nos transporta

en el espacio-tiempo

es pura viscosidad


La vida: este cálido desliz, esta avalancha

de materia blanca


(Inseminación de la reina)




La luz

era esto que nos pasa

cuando la luz sale de adentro


(del huracán del cuerpo)


Esto que nos revoluciona las hélices

que nos combustiona las células

que nos vuela,

hacia aquella partícula preñada con

la primera oscuridad


que nos inmola


para dar forma y sustancia

al sueño


El código está abierto



cuando despiertes…



Nueva York

1 de noviembre, 2012

Share Button

Leave a Reply

Your email address will not be published. Required fields are marked *