Palabras Errantes Latin American Literature in Translation

Palabras Errantes
Mrs Hyde

By Sonia Chocrón. Translated by Gemma Smith.

Photography by Cristina Matos-Albers.

Looking at yourself in the mirror, you know something is changing. Genetically. A facial feature, for example, the colour of your hair. Your breasts. All the details reveal the end of my previous life. All except one memory, left over from my first romantic fling: that short-story collection by a Spanish writer, Alvaro de La Iglesia, where I first read the satire of Doctor Jeckyll and the effects of transmutation. Who could have told me that I would experience it in the flesh? Or in the body, to be more precise. Doctor Jeckyll and Mr Hyde. I am Mrs Hyde. I am slowly transforming into an animal. I try to identify myself; I am not a breed of wolf. I am a different species, but I am an animal. The first thing I notice is that my eyes have a shine I don’t recognise, something almost terrible. It is as though the transparency of the mirror had possessed my gaze, a gaze that no longer reflects, but absorbs. And who can doubt the effects of the full moon on my body. That total, vulgar roundness that tempts me, perhaps revealing the sensual part of me that I hadn’t discovered until now. Looking at myself in the mirror confirms it: my silhouette is becoming larger, centimetre by centimetre, and goes on growing in volume – a mass of robust, fresh meat. But there are details even more startling to see than a growing pair of buttocks and two colossal breasts, overflowing the boundaries of my chest, my shirt, my fears. The details…  ah, the details. The minor point, barely noticeable to a casual glance. My fingernails elongate, like those flowers that open hungrily once a year, every second of their brief flowering studied by scientists. This lengthening, viewed from the mirror, looks like a magic trick, and not the spontaneous stirring of impatient, wise nature. My newly long nails are tinted a shade of red that reminds me of “cherries in the snow”, the colour of a lipstick I once owned; they look menacing, and provocative. Any woman with a manicure like this could become a bloody-handed assassin. But my hands are not made for killing. No. My hands are metamorphosing into instruments of pleasure. This is what I believe. Just like my lips, which have become as fleshy as a plant from the vast desert. Inside this juicy mouth, in its heaven, hides the sap and taste of desire. It’s brimming with it. My eyes sparkle and suck, as I already mentioned. What more can I say.  The transformation is taking place before my eyes; before this limitless quick-silvered surface. The time of the mirror and its light know about me, about what I am now. Nobody else is witness to this strange spectacle. Just me.

But the animal’s shadow doesn’t only live in the mirror of truth, it grows from within like a tumour because my thoughts transform as well.  I start to dream of an enormous, pointed penis. Aromas combine in my head, fragments of skin, a man’s ample and hairy buttocks. Strong calves, moist tongues and mighty arms. In my soul – if we animals do indeed have a soul – feelings begin to fade little by little, and certain words like love, tenderness, shame, regret become ridiculous. Phrases like “what would my mother think” lose their meaning, ebbing weaker until they flicker out entirely. In short, there is only enough space left within me for instinct, for the hunt, for calculation. An enormous, infinite penis. I must have a cocky young man. I want to try everything that has been created for me. I put on some perfume, the only means I have of covering my tracks. I am an animal, but I don’t want to smell like one.  What do vixens smell like?

I’m ready, I am Mrs Hyde. If Doctor Jeckyll managed to create the wolf man, my cells have changed my own genetic make-up to that of a vixen. A slut. The mirror tells me the revelation has reached its climax, the miracle is complete. I no longer ask myself who I am. I know all too well. I don’t even ask myself what I am. I know that answer too. I pay attention only to the here and now, the craving I feel.

I go out into the street; I am hungry. It is ten o’clock at night. The shadows only cover me a little because I have to show this new body off, even if it’s only the outline, the silhouette. Slim waist, twenty-six inches in diameter. Inflated breasts, a pair of heavenly, hormone-soaked sponges, thirty-eight inch canons, quashed and compressed.  My hips and my buttocks. Ah, my buttocks. A solid, soft mass – squeezable, rosy, fertile. That’s how I go out into the street. I have a raspberry red silk dress on, which clings to my new curves as though it had always been there, caressing my skin. Simple sandals, stripped of all unnecessary decoration that could distract from my clawed toes, smooth and blazing with the same polish as my hands. Nothing else is needed. I don’t want any extras, I don’t want any jewels or accessories alien to this almost savage perspiration. Any distraction, any eye-catching bauble, obstructs and neutralises the senses, detracts from the main attraction.

To get into my stride, I saunter down one of those downtown streets which, at ten in the evening, have also changed their nature: they have become strange, and their shady inhabitants scurry here and there in hunt of prey. I too am on the prowl. I too am a skulking avenger, a thirsty predator that seeks redemption. The Boulevard de Sabana Grande is full to bursting with young people. In the dim cobbled streets the only light comes from the stray looks of the young men and the full moon that reveals me. I am here and the night is young and my glassy eyes darken the rays of moonlight.

He is called Huber, he doesn’t study, he is a travelling salesman of medical samples over in his own country, and his face is almost as beautiful as that of an angel. His whole being is translucent, white, glassy. I like him. Behind that harmless, faded appearance I feel sure there lives an animal of a different species to mine. We have a beer in a café where everybody smokes. It’s a perfect contradiction in terms: drinking beer, in a café, where the done thing is to smoke. We have another. Then, we conceal ourselves in a public bathroom. We go in together and nobody looks at us. Before I lift the hem of my raspberry dress, he asks me my name. I simply answer: “I am Mrs Hyde”. He repeats my name in French; in his barely audible voice, between his lips, the “H” of my brand new surname is silent, completely mute, as identity must be. Silent, in order to slip by unnoticed. I quicken my pace, and undo his fashionable trousers: a pair of buttoned Levis. The urgency intensifies with every button. My fingers are exasperated, my red nails fumble over everything that comes near them, the metal of each button, the frayed buttonhole, the prominent bulge they contain. The story has barely started.

A crude, pointed penis. But it’s not his. It belongs to a drunk who blunders in to piss, surprising us entwined against the wall. But he has drunk too much. Neither Huber nor the drunk can dampen my fury.

I have no doubts about what I’m looking for. That’s where the mystery lies. I wolf down some food in the meantime, to at least satisfy my secondary appetite. I choose a stall selling Mexican food. In front of me, a party of dogs, an orgy of dogs, reminds me of my animal nature. The male approaches me with his jaws open. I know he’s not rabid, so I’m not afraid. He suffers from instinct, a disease that subjugates us, weakens us, enslaves us. I stop looking at him but he doesn’t stop looking at me. The taco vendor scares him off, hoping to excite me. I don’t think it, I smell it. It’s in his sweat. At heart, he’s not so different from the stray. The two males face off – man and dog – and the man emerges the victor. There, in that improvised tin-can bed of the food cart, he takes me as I am, the vixen that is to say, Mrs Hyde. His phallus is no colossal ridge much less a budding vine; it looks more like a tamal, pas mal My perfume luckily smothers everything, managing to sedate the orgy of dogs, who watch us as though they were attending a practical conjugal anatomy class, and tone down the thick odour of spices and corn coming from the fritanga . And all the potential clients gather at the stall as though each taco or maize cake might come out gifted with my personality – or with the animal that I am. I’m not exaggerating. I could have invented a smooth, silvered coat of hair to cover me like any other vixen, I could have invented a new, cutting-edge set of teeth for myself. But that’s not me. All my sensuality boils down to an aroma, to a desire and, of course, the inflated mass of my body. Taking all things into account, it’s better that way. I wouldn’t have liked it if the greed, banality and opulence of human luxuries had turned me into a fur coat.

I had not yet finished squeezing the juice out of this man, the taco king, when I spy through the metal cart’s window an extraordinary face: it’s him. He’s not there for me, he’s not looking in for me, isn’t waiting for me, only for his Mexican dinner. But it’s him. I recognize him immediately through my sense of smell, which as of today is my sixth sense, my third eye and my feminine intuition all rolled into one. His is a great, unlimited penis. He is my wolf. The end is in sight.

I fix my hair, messily let down during the Aztec encounter I’ve just concluded. I leave calmly, deftly manoeuvring in the dark on my high-heeled sandals, which are like two tall, thin, naked buildings. Like the Towers of Silence. Down three steps, and I’m on the ground, next to him.

“We could do something, if you want” I say to him, “because I’ve got something… a lot to give you, if you’d like to try it.”

“Oh yeah? And how do you know?”

“You can smell it” I reply, with total assurance.

He laughs with a unique set of teeth. I can see that he has almost no fillings and that his tongue is huge. He doesn’t know how intensely the smells and images penetrate me; surely all the flavours of the world fit in that mouth, with that tongue. The taste of eyelids, of belly button, the taste of trees in the morning, the taste of heavy water, of thunder, of a restless, awful bird.

“Come find out for yourself”, I say to him. He sets off walking and I follow him. The moon is full and the street is less foul in its hygienic, white light. We walk together, which is a step in the right direction if you take into account that we’re walking together, alone, in the night. Few of the dogs are still around, or the pack of men hunting me, who have conceded the fight as lost and gone off in search of some other prey.

“We can talk if you want.”

“About what?” he says, laconically.

 “About anything, my dear.”

And so we walk, with little to nothing to say to each other. What does it matter. Who ever said that a penis had to be a good conversationalist. Who.

We arrive at a corner where a man is grappling with a woman.  He batters her with his hands, with his feet. She falls on the pavement and cries out in pain, but we can’t do anything. And while the woman moans I look at the man by my side and realise that he could be the man of my dreams, that is to say tall, robust, with a solid, angular face and surely of a conventional disposition; single by profession – otherwise, what was he doing with me at this hour -; adventurer by trade – otherwise, what was he doing with me at this hour-; passionate lover, and master, when all was said and done, of a sharp penis – otherwise, what was I doing with him at this hour. I don’t care if he thinks I’m a slut what else could I be. Just the opposite in fact, the mere idea he thinks that gives me pleasure. He has no idea who I was two hours ago, the flawlessness, the correctness and composure, the most dignified creature in the world, who practically wrote the book on urbanity: always camouflaging. But now I’m Mrs Hyde, thank god. And I wonder at this moment why no one has made a film about me. Why there’s so much talk about the wolf man and all that, and nothing about me. That’s discrimination. But who cares, what am I doing thinking about discrimination at this time of night, and with this perfect man by my side?

We arrive at the doors of a hotel, more a motel really, a bedsit, a place more ugly than beautiful, filthy, dark like a wolf’s mouth – there we go again with the wolf, even I’m infected with Hollywood – a place that reminds me that this isn’t  London, and reconfirms to me the depths to which I’ve sunk. To purify my desires, gentlemen. He doesn’t ask me my name but I tell him anyway that I’m called Eduarda Hyde, the knowledge of which leaves him unmoved because, of course, with these tits and this body what does he care what my name is. He doesn’t give his name – although I would have liked to have known it – but we enter the lobby together anyway and he takes charge, as men always do, and asks for a room.  He pays and takes the key, and then we climb the stairs, to the labyrinth above, both of us now oozing lust; both now pinching our noses so as not to breathe in the stench of urine. You can hear a few cries, some panting, giving us a sneak preview of the pleasure to come, and we arrive at the room. There’s no need to describe it, all you need to know is that it has a bed, or something similar. Everything else distracts, is superfluous, like a jewel.

And there we are, the two of us, alone, with a bed. I’m scared. The mirror never told me I would be scared. I try to get a grip on myself, but the fear resists me. He’s the one, I repeat to myself. He’s the one. I undress him first. His chest is very hairy, he’s like a cuddly toy. And his arms. Wow, his arms are made of sinewy metal and stamped with an almost indecipherable serpent tattoo. His trousers suddenly fall to the ground in a coil of cloth and there, hidden, I can make out what I’m looking for. I don’t want him to feel that I see him as a man-object, as a sexual object; really, what I want is his sexual object. Now it’s his turn. My raspberry dress doesn’t slip off as easily as his one-hundred-percent-cotton trousers. Because of the electricity of my body the silk sticks to my skin, so that he slowly discovers my shoulders, and advances kissing them with his whole mouth, especially with that enormous tongue, so eager for any taste the world can offer. Then, my provocative breasts induce him into a happy stupor. I can see him and smell him because we animals have an extremely sensitive sense of smell. I notice that he has started to give off a slightly rancid, velvety smell that undresses him right in front my nose. I laugh inside myself with a wide triumphant smile that he cannot possibly catch, and I know through my sweeping, penetrating glance that he is already contented.

All of a sudden my dress falls unexpectedly and he is awed. His whole body trembles at the sight of me naked. I have the feeling that in a few seconds he will leap on me, hungrily.

Inexplicably, the stoic man becomes irate, stuttering. Then he starts to yell, becomes hostile in his actions and in his voice. Whatever he’s saying, I don’t understand it. I am very nervous. He’s like another man, as if a strange metamorphosis had just hatched within him, too. His brows knit together, his canines sharpen into stakes. My god, what’s happened to this man, this laconic, solitary man. He’s like a wild horse. Or a wolf. He looks like a rabid wolf. He rushes forward to strike me because my penis is bigger and sharper than his. But that’s not my fault.

He tries to hit me with his hairy fists but I, with the strength of both a vixen and a snarling cat, defend myself. The man flees from me and from himself, and leaves me with this bitter taste in the mouth, with this smell of failure stuck like a stamp upon my senses.

I return home in the certainty that the world is unfair. I go walking through the empty streets and understand that it is only my heartaches that occupy everything. I haven’t a single ruse to hide my despair. I’m defenceless, in the vastness of the night, and I am once again prey to the vastness of my instincts, to this strange nature, to my reflection in the mirror, to my real self. I go on thinking. The dogs, will they flee from me tonight as well? I think and go on thinking. I suffer much more than Doctor Jeckyll and yet they make films about him. I endure much more. I lost three of my crimson nails and my raspberry red dress, and my long-held hope and my grand debut have withered together.

Because I am Mrs Hyde, and there’s no magic potion that will give me another reflection, or even another shadow, in front of the mirror.


La Señora Hyde

Escrito por Sonia Chocrón.

Una se mira en el espejo y sabe que algo está cambiando. Genéticamente. Por ejemplo un rasgo en el rostro, el color del cabello. Los pechos. Todos los detalles revelan el fin de mi vida anterior. Excepto por un único recuerdo que me queda de mi primer escarceo amoroso: aquel libro de cuentos de un escritor español, Alvaro de La Iglesia, donde leí, por primera vez, la sátira al Doctor Jeckyll y los efectos de la transmutación. Quién me iba a decir que lo viviría en carne propia, o en cuerpo propio, para ser más exacta. El Doctor Jeckyll y Mister Hyde. Yo soy la Señora Hyde. Lentamente me estoy convirtiendo en animal. Trato de identificarme, no soy de la casta de los lobos. Soy de otra raza, pero soy un animal. Lo primero que percibo es que mis ojos tienen un brillo que no reconozco, casi atroz. Es como si la transparencia del espejo se hubiera apoderado de mi mirada que ya no refleja, absorbe. Y quién duda de los efectos de la luna llena en mi cuerpo. Esa redondez absoluta y grosera que me tienta, que me muestra quizás, esa parte sensual de mí que hasta ahora no había descubierto. Me miro en el espejo y lo corroboro: Mi silueta se hace más vasta, centímetro a centímetro, va creciendo en volúmen, en masa de carne robusta y fresca. Pero hay detalles aún más alucinantes que ver crecer un par de nalgas o dos senos descomunales rompiendo las fronteras de mi pecho, de mi cota, de mis miedos. Los detalles… ah, los detalles. El dato pequeño, mínimo a cualquier mirada dispersa. Las uñas de mis manos se estiran como si se tratara de esas flores que se abren ávidas una vez al año y cuyo tiempo los científicos estudian segundo a segundo. Este alargamiento, desde el espejo, luce como un acto de prestidigitación y no como el movimiento espontáneo de la naturaleza impaciente y sabia. Mis uñas, ahora largas, se tiñen de un rojo que me recuerda el espectro de un “cherrys in the snow”, el labial que alguna vez tuve; se hacen amenazantes y provocadoras. Cualquier mujer, con una manicure así, podría convertirse en la asesina de las manos sangrantes. Pero mis manos no están hechas para quitar la vida. No. Mis manos están haciendo metamorfosis para dar placer. Eso creo. Lo mismo que mis labios, ahora carnosos como una planta del vasto desierto. Esta boca jugosa, conserva en su interior, en su cielo, la savia y el sabor del deseo. Así se ha colmado. Mis ojos destellan y succionan, eso ya lo mencioné. Qué más puedo decir. La transformación se opera ante mis ojos y ante la faz irrestricta del azogue. La luz y el tiempo del espejo saben de mí, de esta que soy ahora. Nadie más asiste a este espectáculo extraño. Sólo yo.

Pero el animal no sólo hospeda su sombra en el espejo de la verdad, también crece hacia adentro como un tubérculo porque mi pensamiento también se trasmuta. Comienzo a soñar con un pene enorme y afilado.  En mi cabeza se mezclan aromas, fragmentos de piel, nalgas de hombre velludas y rebosantes. Pantorrillas fuertes, lenguas húmedas y brazos titánicos. En mi alma –si es que los animales podemos tenerla- se va desvaneciendo el sentimiento, se hacen ridículas algunas palabras como amor, cariño, lástima, remordimiento. Frases como “Qué pensará mi madre” pierden su sentido, adquieren una languidez que titila hasta desvanecerse y en definitiva, en mi interior, sólo queda espacio para el instinto, para el acecho, para el cálculo. Un pene enorme e infinito. Un capullo joven debe pertenecerme. Quiero probar todo lo que ha sido creado para mí. Me perfumo, es el único subterfugio que tengo para despistar. Soy un animal, pero no quiero tener el aroma de un animal. ¿A qué huelen las zorras?

Estoy lista, soy la Señora Hyde. Si el Doctor Jeckyll pudo crear al hombre lobo, mis células han transformado mi propia composición en la de una mujer zorra. Una zorra. El espejo me lo dice, la revelación se ha consumado vastamente, el milagro está hecho. No me pregunto quién soy ahora. Lo sé de sobra. No me pregunto tampoco cómo soy. También conozco la respuesta. Sólo hago caso a lo inmediato que es el ansia que siento.

                Salgo a la calle, estoy hambrienta. Son las diez de la noche. Y las sombras me recubren solo un poco, porque de este cuerpo que ahora ostento, debo asomar aunque sea el borde, la silueta. Cintura pequeña, sesenta y siete centímetros de diámetro. Senos inflados, par de esponjas de hormonas soñadoras, noventa y ocho centímetros compungidos, comprimidos, canonizados. Mis caderas y mis nalgas. Ah, mis nalgas. Masa sólida y blanda, dúctil, rosada, fértil. Así salgo a la calle. Llevo puesto un vestido rojo frambuesa de seda que se adhiere a estas curvas nuevas como si desde siempre huebiera estado allí, rozando mis cueros. Una sandalias desnudas, desprovistas de todo adorno innecesario que pueda opacar las garras de mis dedos, tersos y encendidos con el mismo esmalte de las manos. Todo lo demás me sobra. No quiero excesos, no quiero ni joyas ni accesorios ajenos a esta transpiración casi salvaje . Lo que distrae, aquello que brilla a la atención, estorba a los sentidos y los neutraliza, los aleja de la verdadera avidez.

                Para iniciarme deambulo por una calle céntrica de esas que a las diez de la noche han mudado también su estirpe, se han enrarecido, y sus pobladores incógnitos se debaten en la caza de la presa. Yo también estoy al acecho. Yo también soy una vengadora furtiva, un predador sediento que busca la purificación. El Boulevard de Sabana Grande está repleto de gente joven. Las calles empedradas apenas se iluminan con las miradas perdidas de los mancebos y la luna redonda como mi desvelo. Aquí estoy y la noche es joven y mis ojos vidriosos opacan cualquier claro de luna.

El se llama Huber, no estudia, es vendedor ambulante de muestras de medicamentos allá en su país, su rostro es casi tan hermoso como el de un angel.  Todo él es traslúcido, blanco, glaseado. Me gusta. Detrás de esa apariencia inocua y desteñida tengo la certeza de que habita un animal de otra especie que no es la mía. Nos tomamos una cerveza en un café donde todos fuman. Es el contrasentido absoluto: tomar cerveza, en un café, donde lo que se hace es fumar. Tomamos otra. Después, nos camuflamos juntos en un baño público. Entramos juntos y nadie nos mira. Antes de levantarme la falda de mi vestido frambuesa, él me pregunta mi nombre. Sólo le respondo: Soy la Señora Hyde. Él repite mi nombre en francés, con su voz casi callada, y en sus labios, la hache de mi apellido de estreno no suena, es totalmente muda, como debe ser la identidad. Silenciosa para pasar inadvertida. Yo me apresuro y desabotono sus pantalones de moda: unos levis de botones. La angustia se enciende con cada botón. Se exasperan mis dedos, mis uñas rojas tropiezan con todo lo que se le acerca, el metal de cada botón, el ojal deshilachado, el promontorio crecido que guarda dentro. La cuenta apenas comienza.

Un pene craso y filoso. Pero no es el suyo. Es el de un hombre que entra borracho a orinar y nos sorprende enredados sobre la pared. Pero ha bebido demasiado. Huber no apaga mi furia, y el borracho tampoco.

Qué es lo que busco, no tengo dudas. Dónde, he ahí la incógnita. Mientras tanto engullo algo de comer para saciar al menos mi apetito secundario. Escojo un tarantín ambulante de comida mejicana. Delante de mí, una fiesta de perros, una orgía de perros, me recuerda mi naturaleza animal. El macho se me acerca con las mandíbulas abiertas. No tengo miedo pues sé que no padece de rabia, sufre de instinto, que es un padecer que subyuga, debilita, nos convierte en esclavos. Dejo de mirarlo pero él a mí no. El vendedor de tacos mejicanos lo espanta con la intención de hacerme fiesta.  No lo pienso, lo huelo. Es su sudor. En el fondo, el no dista tanto del perro callejero. Un duelo de miradas se cruza entre los dos machos -hombre y perro- y el hombre resulta vencedor. Allí, en esa cama de hojalata improvisada que es el carromato de comida, me toma por lo que soy, la mujer zorra, o sea, La señora Hyde. Su falo no es una arista colosal, mucho menos un capullo de alhelí, más bien parece un tamal, pas mal…Mi perfume, afortunadamente lo opaca todo, llega a sedar la orgía de perros que nos observa como quien asiste a una clase práctica de anatomía conyugal, suaviza el espesor del picante y del maíz en fritanga. Y todos los probables clientes de tacos llegan al kiosco como si  cada taco o cada tostada pudiera salir premiado con mi persona –o con el animal que soy- . No exagero. Podría haber inventado una cabellera tersa y plateada como la que recubre a cualquier zorra, podría haber inventado una dentadura nueva e incisiva para mí. Pero no es cierto. Toda mi sensualidad se reduce a un aroma, a un deseo y, por supuesto, a la masa crecida de mi cuerpo. Después de todo, menos mal. No me habría gustado que la avaricia, la banalidad, y la opulencia del lujo humanos me transformaran en abrigo de piel.

No he terminado de exprimir aún el zumo de este hombre, del rey del taco, cuando diviso por la ventanilla del carro de latón un rostro único: él es. No está, no se asoma, no espera por mí sino por su cena mejicana. Pero es él. Lo reconozco de inmediato con mi olfato que desde hoy es mi sexto sentido, mi tercer ojo y mi intuición femenina al mismo tiempo. El es un pene magno e ilimitado. El es mi lobo. El desenlace está cerca.

Me compongo el cabello, desordenadamente defraudado del encuentro azteca que acabo de concluir. Salgo apacible, manejando diestramente y en la oscuridad, los tacones de mis sandalias que son como dos edificios altos, delgados y desnudos. Como las Torres del Silencio. Tres escalones, y estoy en tierra, junto a él.

-Podemos tener algo, si quieres- Le digo –porque yo tengo algo… mucho que darte, que te gustaría probar

-Ah, ¿si? .Y cómo lo sabes

-Se huele- afirmo con toda seguridad

El se ríe con una dentadura propia. Puedo ver que casi no tiene caries y que su lengua es enorme. No sabe cuán intensamente penetran los aromas y las imágenes en mi; seguramente a él, con esa lengua, le caben en la boca todos los sabores del mundo. El sabor a párpados, el sabor a ombligo, el sabor de los árboles de la mañana, el sabor del agua espesa, del trueno, el de un pájaro inquieto y atroz. –Ven para contarte, ven para decirte- le digo yo. El comienza a caminar y yo le sigo. La luna está llena y por tanto, la calle es menos inmunda con su luz higiénica y blanca. Caminamos juntos, lo cual es un avance si se toma en cuenta que caminamos juntos, solos, en la noche, y apenas quedan los perros, la manada de machos que me acecha, pero que se da por vencida y parte hacia la otra acera.

-Si quieres podemos hablar

-de qué- dice tan parco

-de cualquier cosa, mi vida

Y así caminamos sin nada o poco que decirnos. Qué más dá. Quién dijo que un pene tiene el deber de ser buen conversador. Quién.

Llegamos a una esquina donde un hombre arremete contra una mujer. La azota con las manos, con los pies. Ella cae sobre la acera y grita herida, pero nosotros no podemos hacer nada. Y mientras la mujer gime yo miro al hombre que me acompaña y descubro que él podría ser el hombre de mis sueños, es decir, un hombre alto y robusto, de rostro anguloso y firme y seguramente de sentimientos convencionales; solitario de profesión –si no, qué hace conmigo a esta hora-; aventurero de oficio –si no, qué hace conmigo a esta hora; amante apasionado y dueño, en fin, de un pene afilado –si no, qué hago yo con él a esta hora-. No me importa que piense que soy una zorra, qué otra cosa podría ser yo. Todo lo contrario, la sola idea de que lo piense me da placer. El no imagina quién era yo hace dos horas, la perfección, la corrección y compostura, el ser más digno de todos, la estrella de un manual de urbanidad; siempre camuflando. Pero ahora soy la Señora Hyde, gracias a Dios. Y yo me pregunto a estas horas por qué no se ha hecho ninguna película sobre mí. Por qué tanto hablar del hombre lobo y tal, y de mí, nada. Eso es discriminación. Pero bueno, qué hago yo pensando en la discriminación a estas horas y con este hombre idílico junto a mí?.

Llegamos a las puertas de un hotel, quiero decir un hotel de paso, o sea un hotelito, un lugar más feo que bonito, sucio, oscuro como la boca del lobo –otra vez con lo del lobo, hasta yo me contamino de Hollywood- un lugar que me recuerda que esto no es Londres y me corrobora también a lo que he venido. A purificar mis apetitos, Señores. El no me pregunta mi nombre pero sin embargo le digo que me llamo Eduarda Hyde a lo cual él permanece impertérrito porque claro, con estas tetas y este cuerpo qué más da el nombre que tenga. No agrega el suyo –a mí sí me habría gustado conocerlo- pero de todos modos entramos los dos al vestíbulo, el toma la batuta como lo hacen casi siempre los hombres y solicita la habitación. Paga y toma la llave, luego subimos escaleras arriba, laberinto arriba, supurando los dos, desde ya, ungüentos de amor; contrayendo los dos, desde ya, el olfato, para no aspirar el hedor a orín. Se escuchan algunos gritos, algunos jadeos que nos transportan al placer con antelación y alevosía y llegamos al cuarto. No hace falta describirlo, todo lo que es necesario saber es que tiene una cama o algo que se le parece. Todo lo demás, lo mismo que una joya, distrae, sobra.

Y allí estamos los dos, el y yo, solos, con una cama. Tengo miedo. El espejo nunca me dijo que tendría miedo. Trato de sobreponerme, pero el temor se resiste a mí misma. El es, me repito. Es él. Yo lo desvisto primero. Su pecho es muy velludo, es como un hombre de peluche. Y sus brazos. Ay, sus brazos están hechos de metales dúctiles y sellados con un tatuaje de serpientes casi indescifrable. Los pantalones caen a tierra como un telón repentino y allí, escondido, puedo distinguir lo que busco. No quiero que el sienta que lo tomo como hombre-objeto, como objeto sexual; en realidad, lo que quiero es su objeto sexual. Ahora el va conmigo. Mi vestido frambuesa no rueda tan fácilmente como un pantalón cien por cien de algodón. La seda, por la electricidad del cuerpo, se adhiere a mi piel, así que el descubre lentamente mis hombros y los va besando con todo, sobre todo con aquella lengua enorme tan presta a cualquier sabor del mundo. Luego mis senos provocadores le causan un estupor de felicidad. Puedo verlo y olfatearlo porque los animales tenemos un olfato demasiado sensible y me doy cuenta que él ha comenzado a exudar un aroma un poco rancio y aterciopelado que lo desnuda ante mi nariz. Me río adentro de mi cuerpo con una sonrisa amplia y triunfante sin que él pueda notarlo, y sé a través de mi mirada ancha y penetrante que él ya está contento.

De pronto mi vestido cae inesperadamente y él se conmueve. Se estremece todo al verme desnuda. Presiento que en segundos saltará sobre mí, ávido.

Incomprensiblemente el hombre parco se convierte en un hombre iracundo, balbuceante. Luego vocifera, se hace hostil en sus gestos y en su voz. Qué es lo que dice, no entiendo. Estoy muy nerviosa. Parece otro, como si una metamorfosis extraña también acabara de eclosionar dentro de él. Las cejas se le juntan, los colmillos se le afilan como unas estacas. Dios mío, qué le ha pasado a este hombre, al parco, al solitario. Parece un caballo salvaje. O un lobo. Parece un lobo con mal de rabia. Se me abalanza a golpearme porque mi pene es más grande y afilado que el suyo. Y yo qué culpa tengo.

Intenta golpearme con sus puños peludos pero yo, que tengo la fuerza de una zorra y de una gata bocarriba también, me defiendo. El hombre huye de mí y de él y me deja entonces con este sabor amargo en la boca, con este olor a fracaso pegado como una estampilla sobre mis sentidos.

Regreso a mi casa con la certeza de que el mundo es injusto. Voy caminando por las calles vacías y entiendo que sólo mis sinsabores lo ocupan todo. No tengo ningún subterfugio para desvanecer mi desconsuelo. Estoy desamparada, en la vastedad de esta noche, y estoy presa también de la vastedad de mis instintos, de esta naturaleza extraña, de mi imagen frente al espejo, de lo auténtico de mí. Voy pensando. Y los perros ¿También ellos huirán de mí esta noche? Pienso y sigo pensando. Yo sufro mucho más que el Doctor Jeckyll y, sin embargo, de él, hacen películas. Yo padezco mucho más. Perdí tres de mis uñas carmesí y mi vestido frambuesa y mi esperanza larga y mi estreno ilusionado se han malogrado juntos.

Porque yo soy la Señora Hyde y no hay poción que me devuelva otra imagen, ni siquiera otra sombra, frente al espejo.


Share Button

Leave a Reply

Your email address will not be published. Required fields are marked *