Written by Laura Petrecca. Translated by Cherilyn Elston.
The Days Before.
I
He leant against the frame and thought he had sunk it in the moment.
He could no longer hear those in the next room,
probably they had fallen asleep.
The other side of the bar, the plateau could be seen perfectly,
fluorescent English green and a nervous sky.
If the panther was his brother’s totemic animal
he did not know which was his.
He thought for a moment and then stopped,
none would be the correct answer.
Se apoyó contra el marco y creyó hundirlo en un momento.
Ya no podía oír a los de la habitación de al lado,
seguramente se habían dormido.
Del otro lado de la reja, se veía perfecta la meseta,
verde inglés fluorescente y un cielo nervioso.
Si la pantera era el animal totémico de su hermano
él no sabía cuál era el suyo.
Pensó por un momento y luego dejó de hacerlo,
ninguna sería la verdadera respuesta.
II
He raised his hand above his brother’s back and the
entire movement lasted beyond the small pink crusts
that begun to leap as if taking off in waves, and both
could remember something of that which they had been, or at least
witnessed.
Levantó la mano por sobre la espalda de su hermano y el
movimiento duró entero por sobre las pequeñas costras rosadas
que empezaron a soltarse como despegando en olas, y ambos
pudieron recordar algo de aquello que habían sido, o al menos
presenciado.
III
He knew that the pomegranate that he held himself was round and firm
when they began to caress it harder and harder and he felt
close to the eyes in the depths of the river, the mud.
Supo que era redonda y tiesa la granada que él mismo sostenía
cuando empezaron a acariciarlo cada vez más fuerte y sintió
cercano a los ojos el fondo del río, el barro.
IV
The eyes became serious
when they placed him close to the window
and others also stayed
so that he was small.
The head rose like a park
and dragged against itself while they crossed the road.
In a moment he perceived a certain plasticity,
hands that were troubled and were
a lukewarm colour, almost celestial.
Se volvieron graves los ojos
cuando lo acomodaron cerca de la ventana
y otros se quedaron también
para que él estuviese pequeño.
La cabeza asomaba como un parque
y se arrastraba sobre sí mientras atravesaban la ruta.
En un momento percibió cierta plasticidad,
unas manos que se incomodaban y eran
de un color tibio, casi celeste.
V
He drew a mechanical spiral
also red and rose,
whilst the others disappeared on the beach.
Like in the photo he had shown him,
the frost was travelling the edges,
blurring the steps into the coast.
Dibujaba una espiral mecánica,
también roja y rosa,
mientras se perdían los otros en la playa.
Como en la foto que le había mostrado,
la escarcha estaba recorriendo los bordes,
azulando los escalones a la costa.
VI
In the moment in which the others weren’t
so that he was,
what seemed cleaned, amorphous
contorted in the bright lines.
Those raised points
above those that others read.
En el momento en que los otros no estaban
para que él fuese,
lo que parecía lavado, amorfo
se contuvo en las líneas brillantes.
Esos puntos levantados
por sobre los que otros leían.
VII
With elastic force
the children’s cries unstick
magenta from glass
and whatever trace of dust on the rock faces of the coast.
He realised that he already knew it
and the cosmic figures did not seem strange
that played brightly
in the eyes of the rabbits
close by the road.
Los gritos de los chicos despegaban
con una fuerza elástica
el magenta de los vidrios
y cualquier rastro de polvo en los paredones de la costa.
Pensó que ya lo sabía
y no le parecieron extrañas las figuras cósmicas
que jugaban brillantes
en los ojos de los conejos,
cerca de la ruta.
VIII
A shining sword made of wood
is what distinguishes all
those who walk in silence.
On the slightly humid earth
there are circles of thread
but before, a river.
The youngest laugh
and form cascades of water like fangs.
They plunge into the earth without fear,
as if they could abandon it all
in the leaps, in the moment prior to the purge.
Un espalda brillante hecha de barro
es lo que distingue a todos
los que caminan en silencio.
Sobre la tierra un poco húmeda
hay círculos de hilo
pero antes, un río.
Los más chicos se ríen
y forman un haz de colmillos de agua.
Se hunden en la tierra sin miedo,
como si pudiesen abandonarlo todo
en los saltos, en el instante previo a la purgación.
IX
He held the cup in one hand and leant it
as always, against his cheek.
The surface was hot, thick, velvety
and also pearl white.
Perhaps it was part – he thought
and wanted to put some coins there –
of the curves that made themselves luminous in the lounge
and appeared instantaneously before going out.
Sostenía la taza con una mano y la apoyaba
como siempre, sobre la mejilla.
Era caliente esa superficie, gruesa, aterciopelada
y también perlada y blanca.
Tal vez era parte –pensó
y quiso poner unas monedas ahí-
de las curvas que se hacían luminosas en el salón
y aparecían instantáneamente antes de apagarse.
X
When the dust fell from his hands
he felt his fingers grow cold
and he was able to grab hold of the door frame.
He only saw the small opening that became luminous
in the very centre of his friend.
And there a blind mattress, that swooped down over him.
Cuando el polvo se le fue a las manos
sintió los dedos enfriarse
y pudo sujetarse del marco de la puerta.
Sólo vio la pequeña apertura que se hacía luminosa
en el centro mismo de su amigo.
Y ahí un colchón ciego, que se precipitaba sobre él.
XI
They went to occupy the land that was freed
after the violation of the routes,
small transparent dragonflies that were his head
and also the days before.
Fueron a ocupar la tierra que se liberó
luego del quebrantamiento de las vías,
pequeñas libélulas transparentes que eran su cabeza
y también las tardes anteriores.
XII
She liked this of raising her hand
and that another raised it afterwards
and to be able to repeat this throughout the day
and sometimes at night.
When she held and examined it
she wanted it to do with her the same as with the fabric,
to suspend continuously in the skirt,
add to its lines those threads of colours
and that what is soft maintain itself short
but that it doesn’t disperse, and in this way
be able to lie back again.
Le gustaba eso de levantar la mano
y que otro la levantase después
y poder repetirlo a lo largo del día
y a veces a la noche.
Cuando ella la sostuvo y la examinó
quiso que hiciese con ella lo mismo que con los tejidos,
suspenderse continuamente en la falda,
agregarle a las líneas esos hilos de colores
y que lo blando se mantuviese cortado
pero que no se disipase, y así
poder recostarse de nuevo.
XIII
A man’s head explodes on the border;
his hair dissolves in the mud,
and injects gradually into the earth.
La cabeza de un hombre explota en la frontera;
su pelo se disuelve en el barro,
se inyecta gradualmente en la tierra.
XIV
They support themselves by being part of an incorrect façade, waiting
for the rest to enter the antique lounges and turn off that
which persists in an abandoned place. For a necessary act is
to kill the perceptible and turn on the modern music.
Se apoyan como siendo parte de una fachada incorrecta, esperando
a los demás para ingresar a los salones antiguos y apagar aquello
que subsiste en un lugar abandonado. Como un acto necesario es
matar lo perceptible y encender la música moderna.
XV
The turbines knead the opaque and green of the river. Now
the electricity of the eels formed
-according to him- a subterranean labyrinth
but there was a mistake in that
like in believing that by walking
he could arrive to that place which she described
so insistently, where the horses
were like those he saw now
fluorescent also, but with different colours
larger, heavier.
It was strange to him how everything ended
in its colour, in its form.
Las turbinas amasaban lo opaco y verde del río. Ahora
la electricidad de las anguilas formaba
-según él- un laberinto subterráneo
pero había un error en eso
como en creer que caminando
podía llegar a ese lugar que ella describía
tan insistentemente, donde los caballos
eran como los que veía ahora
fluorescentes también, pero en distintos colores
más grandes, más pesados.
Le era tan extraño que todo terminase
en su color, en su forma.
XVI
It was no longer important if the responsibility was great because of entering from
the gardens of the house. The importance of being so small was perhaps
being able to enter unperceived and to tranquilly observe the perfectly
organized room, with its boxes, bottles and exact plugs; that density of snow that takes
the place of a dead man. He was the first to rest in the bed, plunge himself towards the
floor and embrace the perforated pillows.
He would have taken everything if they had let him, but in every attempt to walk, or to
advance with strength through that space,
the looks of his friends stopped him with parental eyes.
Ya no importaba si la responsabilidad era grande por entrar desde
los jardines a la casa. La importancia de ser tan pequeño era tal vez
la de pasar desapercibido y poder observar tranquilo la habitación
perfectamente ordenada, con las cajas, los frascos y los tapones
exactos; esa densidad de nieve que adquiere el lugar de un muerto.
Él fue el primero en apoyarse en la cama, abismarse hacia el piso
y acariciar los almohadones perforados. Se habría llevado todo si
lo hubiesen dejado, pero a cada intento de caminar, o de avanzar
con fuerza por aquel espacio, las miradas de los amigos lo detenían
con ojos de padres.
XVII
Glass surrounded the house
and reflected an uncertain empire on the countryside;
a knot of grass brooches formed a strange heart.
Los vidrios encerraban la casa
y reflejaban sobre el campo un imperio incierto;
un nudo de broches de hierba formaba un corazón extraño.
XVIII
On arrival the woman morphed into
a grand golden mountain
that spun itself next to the door.
Her face was similar to her arms,
both amphibious constructions, of a mobile body,
of a light tinkling in the afternoon.
He went supporting his hands to arrive inside,
because entering her was easy;
her legs stretched out in the fuchsia sand
like the fuchsia of wasted paper
in a previous park.
La señora se convertía en llegar
en un gran monte dorado
que se tejía junto a la puerta.
Su rostro era parecido a sus brazos,
ambas construcciones anfibias, de cuerpo móvil,
de ligero tintineo en la tarde.
Él fue apoyando las manos para llegar adentro,
porque en entrar en ella era fácil;
sus piernas se tendían en la arena fucsia
como el fucsia del papel gastado
en un anterior parque.
XIX
It thickly dissolves
an arm against the wall
returning there always
to that night
to that desire.
Rest a face against the stone
and chill the lips
in a small despair,
a very small one.
Se disuelve espeso
un brazo sobre la pared
su vuelve ahí siempre
a esa noche
a ese deseo.
Apoyar la cara contra la losa
y enfriar los labios
en una pequeña desesperación
una muy pequeña.
XX
I find it hard to get closer to the image
that rejects me most of the time,
that holds me back in splendour, in doubt,
in the precise cut of the moment, in the dilation of the day,
when everything which it is made up of
could be savoured independently.
And the body which for them was like a golden holy image,
that melted creamily into heaven,
for me was something that was going to remain hidden
and grow precisely because of this.
I believed that the same humidity
could make it live all over again
and that in conjunction with the earth
would grow like a tuber, a pearly surface
to be discovered in another moment.
Me cuesta acercarme a la imagen
que me rechaza la mayoría del tiempo,
que me estanca en una brillantez, en duda,
en el corte preciso del momento, en la dilatación del día,
cuando todo lo que conformaba
podía ser saboreado independientemente.
Y el cuerpo que para ellos era como una estampita dorada,
que se fundía cremosamente al cielo,
para mí era algo que iba a permanecer escondido
y crecía justamente por eso.
Yo creía que la misma humedad
puede hacerlo vivir todo de nuevo
y que en conjunción con la tierra
iba a crecer como un tubérculo, una superficie nacarada
para ser hallada en otro momento.