titulo

Palabras Errantes Latin American Literature in Translation

Palabras Errantes
the hole

By Gema Santamaria. Translated by Rebecca Keith.

 

 

i open a hole with my tongue.

a hole where my legs can kick

until they find the warm water of some well.

 

girl. cracked. dressed in white.

she forgot her name and now she can’t go home.

house-dollhouse, of purple dresses and celestial lace,

holy dolls, eyes open—never cry, never dream.

 

anyone. are you listening? a knife is innocent,

the devil is the wound, the wound sought and courted,

the blood desired to give pain its form.

 

anyone. a lamp. but no more yellow lights in my room.

no more photos under the tables, no more marks in the margins of books.

i fail to illuminate myself. this black and blue sadness follows me.

i have broken knees. i trip, i flip, i trapeze.

then the nausea, then the terror, then, once again, the vertigo.

 

anyone. this house crumbles. it has cracks all over.

the windows and doors are rotting. it’s swollen from rain,

a fat, old house!

 

anyone. a hole. please, through any part.

escape, child, escapist. but if you paralyze yourself, if you fade,

if a black ribbon offers death in the doorway of your house.

 

shhhh. sleep. sleep. dig. dig.

take out your tongue, milky and acidic.

the well was always here.

trembling

in a glass of water.

 

 

Escrito por Gema Santamaria. Fotografía por Andrew Kloppe.

 

el agujero

 

 

abro un agujero con mi lengua.

un agujero por donde puedan mis piernas patalear

hasta encontrar el agua tibia de algún pozo.

 

niña. agrietada. vestida de blanco.

olvidó su nombre y no puede ahora regresar a casa.

casa-casita de muñecas, de vestidos morados y encajes celestes,

muñecas santas, de ojos abiertos—nunca lloran, nunca sueñan.

 

alguien. ¿me escucha? un cuchillo es inocente,

el diablo es la herida, la herida que se busca y se corteja

la sangre deseada para darle al dolor una sustancia.

 

alguien. una lámpara. pero no más luces amarillas en mi cuarto.

no más fotos debajo de las mesas, no más señas en la orilla de los libros.

no logro iluminarme. me persigue esta amoratada tristeza.

tengo las rodillas rotas. me tropiezo, me trapecio, trapecista.

luego la náusea, luego el espanto, luego, de nuevo, el vértigo.

 

alguien. esta casa se derrumba. tiene grietas por todas partes.

se le pudren las ventanas y las puertas. está hinchada por la lluvia,

¡estás gorda casa vieja!

 

alguien. un agujero. por favor, por alguna parte.

escapa, niña, escapista. pero si te entumes, si te apagas,

si hay un moño negro regalando muerte en la entrada de tu casa.

 

shhhh. duerme. duerme. cava. cava.

saca la lengua, lechosa y ácida.

siempre el pozo estuvo ahí.

temblando

en un vaso de agua.

 

Share Button

Leave a Reply

Your email address will not be published. Required fields are marked *